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Bedachtzaam legde dr. Stirkov het dossier van de patiént die tegenover
hem zat weg. Hij nam langzaam een slok van zijn koffie. Te weinig suiker.
Nog een uur en de werkweek was voorbij — hij zou met zijn vrouw en kinderen
enkele dagen op vakantie gaan. Even verloor dr. Stirkov zich in dromerige
gedachten, maar al snel hervond hij zich. De man aan de andere kant van
het grote bureau was een jaar of veertig, en leek erg nerveus. ‘Volgens het
rapport van mijn collega bent u depressief. Klopt dat?’

‘Ja, ja,” antwoorde de man, zichtbaar blij dat de beroemde psychiater
de conversatie met zo’n eenvoudig te beantwoorden vraag opende, ‘ik heb
al vier maanden last van ernstige gevoelens van ongeluk.’

‘Alle gevoelens van ongeluk zijn ernstig. Maar begint u eens bij het
begin. Welke gebeurtenissen hebben tot deze betreurenswaardige toestand
geleid?’

‘Welnu dokter, u moet weten, ik werkte als afdelingsmanager bij een
grote bank. Meer dan twintig jaar heb ik mijn best gedaan om het bedrijf
zo veel mogelijk te dienen. Ik verdiende goed — het had natuurlijk meer
mogen zijn, maar ik kon er niet over klagen. Mijn economische positie leek
zo veilig als het maar kon, en ik was gewoon gelukkig.’

‘Maar er gebeurde iets waardoor uw positie in gevaar kwam. Werd er
gereorganiseerd?’

‘Nee, helaas, zo gemakkelijk zit het niet. Als er door een reorganisatie
gedwongen ontslagen waren gevallen, was het tenminste niet mijn schuld
geweest. Nee, juist het tegenovergestelde gebeurde: ik werd benoemd in een
hogere functie, waarin ik de leiding kreeg over een aantal afdelingen. Het
was precies waar ik al jaren op had gehoopt.’

‘Hoe leidde dit dan tot een situatie waarin u het slachtoffer werd van een
depressie?’

‘Tk kon het niet aan. Er waren zoveel dingen die ik moest regelen, zoveel
dingen die ik moest doen! Ik werkte elke dag van acht uur ‘s ochtends tot
na tienen, en in het weekend nam ik werk mee naar huis — maar het lukte
me niet om alles op tijd af te krijgen. Ik dacht in eerste instantie dat ik mijn
droom verwezenlijkt had, maar ik faalde jammerlijk. Ik was niet in staat
om de kansen te grijpen die ik aangeboden kreeg. Tk was een mislukkeling.



Binnen een paar weken stortte ik helemaal in. Ik kon niet meer werken, het
enige wat ik nog kon was thuis op de bank zitten.’

‘U kreeg een prachtige carrierre-mogelijkheid voor de voeten geworpen,
maar u was niet competent genoeg. Ik begrijp het. Wat gebeurde er toen?’

‘Nu, u zult begrijpen dat ik direct ontslagen werd toen mijn bazen hoor-
den dat ik overspannen thuis zat.’

‘Natuurlijk.’

‘Tk wilde wel werken, maar ik kon het niet. Mijn mislukking was volkomen.
Ik had geen inkomsten meer, en mijn vrouw verliet me. Dat was het moment
dat ik me ongelukkig begon te voelen.’

‘Wellicht kunt u mij daar wat meer over vertellen. Hoe vaak voelt u zich
ongelukkig?’

‘In het begin was het niet zo erg, toen was het twee of drie keer per
week. Maar langzaam aan werd het steeds vaker, en ook steeds langer. De
afgelopen week heb ik me waarschijnlijk wel tien keer ongelukkig gevoeld.’

‘Inderdaad een ernstig geval van een depressie. Hebt u geprobeerd die
periodes van ongeluk weg te nemen door ontspanning tot u te nemen?’

‘Dokter, ik heb alles geprobeerd. Ik keek televisie, maar dat hielp niet.
Ik ging naar pretparken, maar zelfs daar werd ik wel eens overvallen door
een ongelukkig gevoel. Tk gebruikte mijn spaargeld om naar de duurste
uitgaansgelegenheden te gaan — geen succes. Zelfs drugs konden mij niet
opvrolijken.’

‘Het is tegennatuurlijk om ongelukkig te zijn, dat beseft u toch?’

‘Dokter, ik ben me er volledig van bewust dat ik ernstig ziek ben. U
bent mij laatste hoop — kunt u me helpen?’

‘U hebt zelf al, heel verstandig, de meest potente geneesmiddelen gepro-
beerd. Als zelfs zij u niet konden opvrolijken, wat verwacht u dan van mij?
Ik kan niet toveren, dat zult u toch begrijpen.’

‘Maar dokter, heb ik dan geen recht op geluk? Ik kan op deze manier
niet verder leven, ik moet een geneesmiddel hebben!” Er verschenen tranen
in de ogen van de patiént.

‘Mijnheer,” sprak dr. Stirkov nu streng, ‘nu moet u eens goed luisteren.
Zoals u zelf hebt gezegd bent u niet in staat enige arbeid te verrichten —
u bent de facto een niet-productief lid van de mensheid. Hoe durft u te
spreken van een recht op geluk? Onze samenleving houdt u in leven, meer
kunt u toch nauwelijks verwachten! U zult toch zelf ook inzien dat iedereen
maar een beetje thuis zou gaan zitten als de staat hen dan genoeg geld gaf
om gelukkig te zijn?’

De man was even stil. ‘Het spijt me, dokter,” sprak hij uiteindelijk
zachtjes, ‘ik vergat voor een moment mijn plaats. Vergeef mij alstublieft.
Maar mijn huidige leven is ondraaglijk. . .ik smeek u, is er echt geen enkele
manier om mij te helpen?’

Dr. Stirkov keek even op zijn horloge. Dit leek een kort gesprek te
worden, zodat hij eerder naar huis zou kunnen. Na alle intensieve gesprekken



die hij vandaag gevoerd had, had hij zijn rust meer dan verdiend. ‘Er is één
oplossing die ik u kan bieden, en aangezien deze door het ziekenfonds vergoed
wordt bent u zelfs in staat hem betalen.” De psychiater opende een lade van
zijn bureau en pakte een kartonnen zakje. Voorzichtig haalde hij er een
klein, ovaal en wit pilletje uit, overhandige deze aan zijn patiént, en stopte
het zakje terug in de lade. ‘Als u deze pil thuis inneemt, komt er een zacht
en pijnloos einde aan uw ongelukkige en onproductieve bestaan.’

‘Dank u, dokter, dank u!” Gretig nam de man het medicijn aan. ‘Ik
wist dat het een goed idee was om u te bezoeken. Dank u!l’ De arts met
dankbetuigingen overstelpend nam de bezoeker afscheid van dokter Stirkov.
Tevreden met de wijze waarop hij zowel zijn patiént als de maatschappij een
dienst had bewezen, sloot deze de praktijk en begaf zich huiswaarts.



