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Het is onder wetenschapsgezinde intellectuelen een breed gedragen geloof
dat de fundamentele natuurwetenschap in principe in staat is alle kennis over
de wereld te representeren — al zal deze situatie dan ook nooit daadwerkelijk
bereikt of zelfs maar benaderd worden. In deze visie is ieder gegeven, ieder
feit, uiteindelijk een stand van zaken op het niveau van elementaire deeltjes,
velden, of wat de diepste bouwstenen van de fysische werkelijkheid dan ook
uiteindelijk mogen blijken te zijn. De personificatie van deze these, die ik de
these van de onbegrensde wetenschap zal noemen, is de demon van Laplace,
een wezen met een briljant mathematisch vermogen dat uit de begintoestand
van het universum en alle natuurwetten precies kan voorspellen wat er zal
gebeuren. Niets kan plaatsvinden waar zij geen kennis van heeft, geen enkel
feit kan zich voor haar verborgen houden, tot in de verste uithoeken van het
heelal reikt haar alziende blik. De demon — zo zegt de these — weet édlles wat
er maar te weten valt.

Het is al lang cliché Laplace’s bovennatuurlijke creatie te exorciseren
met een betoog over quantummechanisch indeterminisme. Deze exercitie
stelt echter geen grenzen aan de wetenschap in de zin dat er kennis wordt
aangewezen die niet representeerbaar is als fundamenteel-natuurwetenschap-
pelijke feiten. Geven wij de demon de beschikking over de uitkomsten van
alle quantummechanische metingen, dan keert zij weder — sterker dan ooit
— als mogelijke bezitster van alle kennis. Het is tegen deze gedachte, deze
these van de onbegrensde wetenschap, dat ik mij in dit essay zal verzetten.
Vooreerst zal ik kort aanstippen dat het aannemen van de principiéle mo-
gelijkheid van de demon een act van ongefundeerd geloof is. Belangrijker
echter is mijn stelling dat deze wiskundige demon niet alle mogelijke kennis
heeft — dat zij integendeel juist veel van de meest interessante en bruik-
bare kennis mist — en dat deze onwetendheid zich uit in het feit dat zinvolle
communicatie met de Laplaciaanse demiurg onmogelijk is.

Wat houdt een fundamenteel-fysische beschrijving van de wereld pre-
cies in? Er wordt een ‘toestand’ toegekend aan de wereld; deze is, of is te
beschrijven als, een mathematische structuur. Daarnaast is er een algorit-
misch te representeren evolutieformule, die aangeeft hoe de toestand van
de wereld zich zal ontwikkelen in de tijd; zoals eerder aangegeven is deze



evolutie mogelijk indeterministisch (in precies dezelfde zin als de quantum-
mechanica mogelijk indeterministisch is). De demon is een systeem dat het
noodzakelijke wiskundige vocabulaire beheerst en de denkkracht heeft om
snel en efficiént het evolutiealgoritme uit te voeren tot op arbitraire precisie.
Dit schema van mathematisch te karakteriseren begintoestand en wetmatige
evolutie komt veel voor in de fysica — of de ultieme natuurwetenschappelijke
beschrijving van de wereld ook hierin te passen is, is echter volstrekt on-
duidelijk. Wellicht is de begintoestand als randvoorwaarde onvoldoende, en
is bijvoorbeeld ook kennis van de eindtoestand van het universum noodza-
kelijk; of nog een hele andere verzameling randvoorwaarden. Misschien zijn
er oneindig veel natuurwetten, of zijn de natuurwetten niet algoritmisch te
benaderen, zodat er geen evolutiealgoritme is.! En het is mogelijk dat de
natuurwetten allemaal slechts beperkt toepasbaar zijn en niet geiinificeerd
kunnen worden. Deze vraagstukken kunnen niet beslist worden totdat de
ultieme theorie gevonden is — wij kunnen hopen en geloven dat zij in het
voordeel van de demon beslist zullen worden, maar aantonen kunnen wij dit
niet. Laten wij de demon echter het voordeel van de twijfel gunnen: stel
dat de begintoestand van het universum en alle natuurwetten inderdaad
gevonden zijn — volgt hier dan alle kennis uit?

Het antwoord moet ontkennend luiden, om een tweetal redenen: de
meeste concepten zijn niet reduceerbaar tot fundamenteel-fysische concepten,
en de meeste narratieve structuren zijn niet te reduceren tot de narratieve
structuren die de demon kent. Ik zal eerst het probleem van de concepten
in ogenschouw nemen door te proberen het antwoord op een tweetal vragen
van de demon los te krijgen: “Uit hoeveel quarks bestaat een proton?”?, en
“Ligt Afrika ten zuiden van Europa?”.

Ik loop op de vriendelijk lachende demon toe, en vraag haar uit hoeveel
quarks een proton bestaat. Ze fronst haar wenkbrauwen en kijkt mij niet-
begrijpend aan, alsof ik wartaal spreek. Waarom begrijpt ze mij niet? — wel,
in ieder geval is de term ‘proton’ haar vreemd. Deze komt niet voor in het
mathematisch en fundamenteel-fysisch discours dat zij kent, zodat ze mijn
vraag niet kan begrijpen. Alles wat zij weet is uitgedrukt in proposities die
slechts spreken over de meest elementaire bouwstenen van de natuur. Uit
haar kennis volgt niet dat een proton uit drie quarks bestaat, simpelweg

'Dit is niet zo absurd als het klinkt. Gegeven een turingmachine en een input I, zij
P de klasse van alle programma’s op deze machine die stoppen op input I. Voor elke
n is er een programma van lengte n in P dat stopt na een langere of even lange tijd
als elk ander programma van deze lengte. Noem deze tijd f(n). De ‘functie’ f(n) is niet
algoritmisch weer te geven — dat zou het halting-probleem oplossen — maar zou bijvoorbeeld
wel de massa’s van steeds zwaardere families quarks kunnen weergeven. Het lijkt niet a
priori duidelijk dat iets dergelijks niet voor kan komen; en daarmee staat niet vast dat de
natuurwetten algoritmisch zijn.

2Tk ga er hierbij van uit dat ‘quark’ een van de termen uit de meest fundamentele
fysische theorie is. Het voorbeeld kan naar gelieven aangepast worden aan de meest
recente fysische kennis.



omdat deze uitspraak niet in de taal van de fundamentele fysische theorie
is uit te drukken. Of wel? Men kan tegenwerpen dat ‘proton’ tautologisch
identiek is aan een bepaalde verzameling configuraties van drie quarks; de
demon kent de naam ‘proton’ dan wel niet, maar kan toch in andere termen
over hetzelfde object spreken. Dit lijkt een zwaktebod, want de uitspraak
“een proton bestaat uit drie quarks” komt ons niet een tautologie voor. En
het zou verre van triviaal zijn daadwerkelijk een beschrijving te geven van
alle configuraties van drie quarks die wij ‘proton’ zouden mogen noemen:
om de demon een vraag te kunnen stellen moeten wij meer kennis hebben
dan haar antwoord ons kan geven! Nog hachelijker wordt de zaak echter bij
de volgende vraag: “Ligt Afrika naast Europa?”.

De demon kan mij opnieuw geen antwoord geven, omdat zij van ‘Afrika’,
‘Europa’, ‘liggen’ en ‘ten zuiden van’ de betekenis niet kent. Maar waar
we van ‘proton’ nog enigszins aannemelijk konden maken dat het tautol-
ogisch identiek was aan een concept uitgedrukt in termen van quarks en
andere fundamenteel-fysische entiteiten, is dat bij een concept als ‘Afrika’
toch volledig ondenkbaar. Geen enkele reeks uitspraken over quarks, velden
en wat dies meer zij kan voor ons hetzelfde betekenen als ‘Afrika’; en een
vraag als “hoe zwaar moet een object zijn om Afrika te kunnen zijn?” is
volkomen zinloos. De taaluitingen waarin het woord ‘quark’ voorkomt en
die waarin het woord ‘Afrika’ voorkomt zijn zo ver van elkaar verwijderd
dat er slechts de meest zwakke soort band tussen is - van een reductie van
de een tot de ander kan geen sprake zijn. Niet alle proposities zijn reduceer-
baar tot uitspraken over constellaties van elementaire fysische objecten — de
meeste zelfs niet — en zodoende heeft de demon niet alle kennis die voor ons
interessant is.

Wie nu tegenwerpt dat de demon mijn brein kan beschrijven en dus
weet wat ‘Afrika’ betekent — bij gratie van het feit dat die kennis in mijn
brein zit opgeslagen — slaat de plank mis. De demon kan alleen uitspraken
afleiden over fundamenteel-fysische entiteiten, dat is alles wat haar theorie
haar toelaat, en zal dus nooit iets weten waar het woord ‘Afrika’ in voorkomt.
Of zij in haar vocabulaire mijn gebruik van taal kan beschrijven doet hiervoor
niet ter zake; feit is dat zij een veelheid aan concepten niet heeft die ik wel
heb, waardoor ik kennis kan hebben die zij niet heeft.

Interessant is om te kijken wat er gebeurt wanneer we aannemen dat alle
concepten toch uit te drukken zijn in de taal van de elementaire fysica. Dan
nog is alle kennis niet besloten in de beginvoorwaarde en de evolutie. Het
enige wat hiermee immers uitgedrukt kan worden zijn werkelijk voorkomende
standen van zaken en temporele opeenvolging — maar lang niet alle kennis
is van die vorm. Een aantal voorbeelden zullen volstaan: “Als ik van uit-
gaan hield, zat ik nu in een Praagse disco.” “Ik had vroeger niet zoveel
moeten roken.” “De wereld is de Wil tot Macht.” “Hoge bomen vangen veel
wind.” Van deze uitspraken is het niet eens voorstelbaar dat zij begrepen
kunnen worden als uitspraken over het al dan niet voorkomen van bepaalde



temporele successies van toestanden van de wereld. De basale narratieve
structuur van de fysische theorie — toestanden plus ordening — is volstrekt
onvoldoende om de counterfactuele, morele, metafysische of metaforische
narratieve structuren van de voorbeelden te omvatten. Niet alleen het
merendeel van de concepten, maar ook het merendeel van de manieren om
deze te gebruiken valt buiten de competentie van de Laplaciaanse demon.
Het grootste deel van van de interessante kennis kan zodoende nooit tot het
domein van de fundamentele natuurwetenschap behoren.

Hiermee is de these van de onbegrensde wetenschap weerlegd. Hoewel
opgemerkt dient te worden dat de wetenschap als geheel verre van homogeen
is en vele concepten en narratieve structuren gebruikt die in de elementaire
fysica niet voorkomen; dat bovendien wetenschappers zich met betrekking
tot hun theorieén veel meer vrijheden veroorloven en veel vaker buiten hun
vocabulaires treden dan de demon van Laplace dat kon; en dat de weten-
schap is ingebed in een taal waarin vele narratieve structuren voorhanden
zijn — toch lijkt het veilig aan te nemen dat de wetenschap bij lange na niet
alle menselijke kennis omvat. Het requiem van Fauré is troostend en ik had
nu in Praag kunnen zitten, maar de wetenschap zal mij deze zaken nooit
vertellen. Dat is niet erg — het is haar taak niet. Maar het is goed om ons te
realiseren dat niet alle kennis wetenschappelijk is, kan zijn of hoeft te zijn.
Wetenschap is niet de enige zinvolle tijdsbesteding — er zijn meer manieren
om met de werkelijkheid om te gaan. Wat voor antwoord wij krijgen hangt
af van de wijze waarop wij vragen stellen aan de wereld, en er is geen reden
om de wetenschappelijke antwoorden als alleenheersers te kronen.

Er moet nog een enkel woord gewijd worden aan de metafysische im-
plicaties van mijn stellingname. De these van de onbegrensde wetenschap
zou men gemakkelijk kunnen identificeren met het materialisme, waardoor
dit essay anti-materialistisch wordt. Zo is het niet bedoeld: ik sprak over
kennis, terwijl het materialisme over metafysica gaat. Het concept ‘Afrika’
is niet reduceerbaar tot de taal van de elementaire fysica, maar dat neemt
niet weg dat het zeer goed voorstelbaar is dat het continent Afrika bestaat
uit quarks, gluonen, enzovoorts. Het feit dat we over verschillende dingen
praten in andere vocabulaires bewijst nog niet dat er een metafysische kloof
tussen hen bestaat. Wat is nu materialisme? Indien het de doctrine is dat
al wat bestaat materie is, dan is zij triviaal onwaar — liefde, Afrika en het
kleinste priemgetal bestaan allemaal, en toch is hoogstens één van hen ma-
terieel. Maar indien het de these is dat alles wat in ruimte en tijd bestaat
een ontologische status heeft verwant aan die van elementaire fysische en-
titeiten, dan is er niets in dit essay dat het materialisme tegenspreekt. De
werkelijkheid geeft andere antwoorden als je op een andere manier vragen
stelt, maar daaruit volgt nog niet dat zij ten diepste gespleten is.



