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Iedereen is vrij. Een tiental eeuwen is voorbij gegaan sinds de eerste schrij-
vers hun aanklacht tegen de koningen aanhieven en revolutie, democratie en
terreur de wereld inzonden; nu zijn hun dromen tot waarheid geworden. (Nie-
mand weet dit. Hun werken zijn vergeten, liggen rottend in de kelders van
vervallen bibliotheken. De urgentie en verontwaardiging die uit hun woorden
spreekt maakt hun boodschap vreemd en onaangenaam om te lezen.) On-
derwerping en overheersing komen niet meer voor; we hebben ingezien dat
het niet de moeite waard is.

De weg hierheen was lang, en het zijn niet de revolutionairen of de acti-
visten geweest die ons naar het eindpunt hebben gebracht. Honderden jaren
streden zij tegen haat, hebzucht en machtswellust, probeerden zij rechtvaar-
digheid, liefde en mededogen wakker te roepen in de dorre zielen van hun
tijdgenoten – tevergeefs. Uiteindelijk, hun illusies verbleekt door de tijd, ga-
ven zij op. Zo werd de deur geopend voor de grote bevrijder van de mensheid:
onverschilligheid.

Met een glimlach lezen wij de oude dystopisten, die waarschuwen voor een
tirannie van het geluk, voor de verlamming op het kruispunt van behoeftebe-
vrediging en techniek. (Niemand schrijft nu nog dystopia’s. Af en toe duikt
er een op in een vergeten doos uit een erfenis. Verbaasd vragen wij ons af
of het vreemde verhaal voor onze grootouders nog betekenis had.) Zij zagen
een overgangsverschijnsel aan voor de menselijke natuur: zoals een adoles-
cent zijn seksualiteit ontdekt en zich in het avontuur stort, tot hij, eenmaal
volwassen, de wekelijkse routine met zijn partner verkiest; zo experimenteer-
de een adolescente mensheid met de mogelijkheden van het toegankelijke en
maakbare genot, totdat ook deze wilde jacht ging vervelen en men zich van-
zelf, uit eigen wil, beperkte. Ook van entertainment hebben we ingezien dat
het niet de moeite waard is.

Dat onverschilligheid de grote bevrijder is, was wellicht niet van meet af
aan duidelijk. Eerst leidde het tot een ineenstorting van de democratieën:
niemand stemde meer, niemand stelde zich nog verkiesbaar, en daar kon nie-
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mand zich erg over opwinden. In de politieke leegte die zo ontstond verrezen
dictaturen, totalitaire systemen die met geweld en geheime politie het volk
wilden knechten. Maar de strafkampen bleven leeg (er waren geen dissi-
denten), de wapens lagen roestend in lekkende depots, en onder hun eigen
vermoeidheid stortten de dictaturen ineen. Wie zou nu nog voor iets willen
doden of sterven? Iedereen is vrij.

Maar daarmee is de geschiedenis niet ten einde. Wij hebben geen politieke
idealen meer, we schieten niemand dood, geloven niet langer aan God of
‘Schoonheid’ of ‘Waarheid’ – maar dat wil niet zeggen dat we zonder doel
zijn. Integendeel. Wij hebben de Pyramide.

∗

“Toch klopt het niet. Het protocol is incompleet.”
Patrick probeerde tevergeefs de slaap uit zijn ogen te wrijven, gaf het op

en liet zich met een zucht weer in zijn stoel zakken. “Volgens regel 113 moet
variabele K een unsigned integer zijn, volgens regel 2114 juist een signed
integer. Ik prog met liefde alles wat ze willen, maar inconsistenties kan ik
niet coden. Damn, ik ben echt moe.” Hij geeuwde.

Jako, tien productieve jaren ouder en niet langer geneigd zich op te winden
over dingen die hij niet kon veranderen, liet met enkele neurale bewegingen
de genoemde fragmenten van het protocol in de lucht voor hem verschijnen.
Hij bestudeerde hen met het geduld van de vakman.

“Je hebt gelijk,” gaf hij toe. “Dit gaat niet werken.”
“Typisch. Het is wel belangrijk genoeg om ons de hele nacht te laten door-

werken, maar niet belangrijk genoeg om eerst eens te checken of de opdracht
goed is geformuleerd. Nou, dit gaan we vanavond niet meer afkrijgen.” Het
zonlicht dat al onder de gordijngen door scheen bewees zijn stelling.

“Ik zal ze opsturen wat we al hebben en om een clarificatie van het pro-
tocol vragen,” zei Jako. “Laten we ondertussen maar gaan slapen. Je weet
hoe lang het kan duren.”

“Hé, als ik nu ga zie ik Claar misschien nog voor ze van huis gaat. Kan
jij de boel afsluiten?”

Met een hand gebaarde Jako dat het hem allemaal niet kon schelen. Pa-
trick gaf het raam te kennen dat het zich moest openen, stapte in zijn auto
en liet zich naar huis vliegen.

∗

De Pyramide! Het grootste project waar de mensheid ooit aan is begonnen,
een monument voor de complexiteit van ons kunnen, een bouwwerk waarin
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al onze kennis en al onze verbeeldingskracht hun plaats zullen vinden. De
Pyramide! Onze samenvatting, onze eenheid. Voor elk individu strikt on-
bevattelijk, alleen mogelijk door de samenwerking van allen; zoals ooit een
filosofisch systeem door geen enkel neuron begrepen kon worden, maar wel
door het brein als geheel in al zijn heerlijkheid aanschouwd. Een symbool
van hoop en vrede. Een doel. De Omega.

∗

“En, heb je Claar nog getroffen?”, vroeg Jako terwijl hij wachtte op het
binnenhalen van de data. Hij zag het als zijn taak menselijke interesse te
tonen voor zijn teamgenoten, en bovendien sprak iets in Patricks enthousi-
asme hem aan. Patrick was jong en dromerig, probeerde zich tegen beter
weten in nog voorstellingen te maken van de Pyramide en de plaats van hun
project daarin. Ach, de jeugd! Een gevoeligheid voor melancholie was Jako
niet vreemd.

“Ze stond op het punt te vertrekken, maar we hebben nog even een kop
koffie gedronken in de Californium. Bij haar hebben ze nu ook een haastklus,
dus veel tijd voor elkaar blijft er even niet over.” Patricks ogen gleden langs
de binnengekomen berichten. “Zeg, er is helemaal geen antwoord gekomen
over het protocol.”

“Klopt. Je weet hoe dat gaat. Misschien komen de specificaties wel
helemaal niet bij hen vandaan en zijn ze verder terug aan het navragen hoe
het verbeterd moet worden. Dat kan soms dagen duren.”

Patrick klakte gëırriteerd met zijn tong. “Dagen? Misschien moeten ze
dan wat beter hun best doen. Deze klus heeft haast. Bovendien – het verschil
tussen een signed en een unsigned integer is nou niet direct spectaculair. Van
mijn part hak ik zelf de knoop door.”

“Helemaal niet.” Jako stond op en liep naar Patrick. Zijn stem was
streng. “Je weet niet met welke andere software onze programmatuur zal
moeten samenwerken, je weet niet hoe de datasets eruit zullen zien en je
weet niet voor welke doelen het ingezet gaat worden. Geen haar op mijn
hoofd die eraan denkt maar een beetje aan het protocol te gaan klungelen.
Je wilt de Pyramide toch niet in gevaar te brengen?”

Patrick kneep zijn plastic bekertje fijn en wierp het achteloos in de prul-
lenbak. “Hé man, relax. Ik zeg ook maar wat.”

∗

De oude moralisten spreken zonder uitzondering negatief over onverschillig-
heid. (Moralisten zijn er nog steeds. Het genre is wat de vorm betreft zelfs
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weinig veranderd: een goede opvoeding blijft nodig, en de jeugd blijft door
alle eeuwen heen de jeugd.) Dit komt omdat ze in het tijdperk van de dicho-
tomieën leefden en niet begrepen dat het bij onverschilligheid nooit alles of
niets is. Stel dat ze dit ook van liefde gedacht hadden: of je houdt van alles,
of je haat alles. Wat een curieuze moraal zou dat geweest zijn! Maar zij be-
grepen heel goed dat het de taak van de moralist is om onderscheid te maken
tussen de dingen waarvan je moet houden en de dingen waarvan je niet moet
houden; wij hebben begrepen dat hetzelfde geldt voor onverschilligheid.

Wie onverschillig is heeft de wil om te handelen opgegeven; en dit is een
morele verworvenheid voor zover het hier gaat om zaken waarop wij toch
geen invloed kunnen uitoefenen. Wereldpolitiek? Wat wij doen heeft geen
effect. De toekomst van onze cultuur? Idem dito. Wie probeert te handelen
waar dat geen werking heeft wordt gefrustreerd, wraakzuchtig, ongelukkig.
Het is de bron van alle oorlog en ellende. Zodra de mensheid dat begreep
brak het tijdperk van de vrijheid aan.

∗

“Ik wil alleen even weten hoe het staat met het protocol. Wordt daar op dit
moment achteraan gegaan? U heeft ons namelijk nog niet geantwoord.”

. . .
“Ja, nee, dat begrijp ik. Maar ik kreeg zojuist een berichtje binnen dat

er echt veel haast bij is en dat er allerlei andere projecten vertraging aan het
oplopen zijn. De juiste definitie van die variabele is het enige dat we nog
nodig hebben, dus ik zou u op het hart willen drukken dat. . . ”

. . .
“Ja. Zonder meer. Nee, waar het om gaat is dat . . . ”
. . .
“Ik begrijp dat er gedegen onderzoek voor nodig is, en ik snap dat dat

tijd kost. Maar wij hebben hier nachtenlang aan doorgewerkt en allerlei
projecten liggen stil. . . Hoeveel? Dat weet ik niet, allerlei. Verscheidene
projecten liggen op dit moment stil totdat u ons uitsluitsel heeft gegeven.
Het enige wat ik van u vraag is dat u zo spoedig mogelijk met een antwoord
komt.”

. . .
“Ja, alles heeft haast, ja. Maar dit heeft meer haast, begrijpt u?”
. . .
“Nou, dank u wel. Tot ziens hoor, ja.”

∗
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Het idee van de uomo universale was uiteraard al vanaf zijn conceptie pro-
blematisch, maar met de steeds verdere specialisering van de wetenschappen
en de kunsten werd de onmogelijkheid ervan eerst een klagend cliché en ver-
volgens een vanzelfsprekende realiteit. Het effect van die specialisering (en
ongetwijfeld ook haar oorspronkelijke, zij het onbewuste, doel) was dat de
mens vooralsnog, indien niet meer universeel, dan toch zelfstandig kon blij-
ven: zelfs zijn vakgebied kon de onderzoeker dan wel niet meer overzien,
maar hij begreep zijn eigen onderzoek en – zij het vaag – de plaats van dat
onderzoek in het grotere geheel. Het was natuurlijk slechts een kwestie van
tijd voordat ook dit niet meer mogelijk was, en de plaats en aard van het
eigen onderzoek ook te complex werden om te overzien.

Voor de scherpzinnig historicus zijn de eerste tekenen hiervan al zichtbaar
in de fysica van de twintigste eeuw, waar experimenten werden uitgevoerd
waaraan duizenden wetenschappers hun kleine bijdrage leverden; vijftig jaar
later wordt het een algemeen fenomeen, wanneer men inziet dat encyclope-
dieën, kranten, zelfs winkels het beter zonder centraal plan kunnen stellen;
maar het zou nog enkele eeuwen duren voordat de logische stap werd gezet
naar een model waarin niet alleen het project te complex is voor het indivi-
du om te begrijpen, maar waar dit ook geldt voor de doelstellingen van het
project. Alpha-3 is het paradigmatische voorbeeld. Wie weet precies wat
voor Project dit was, wat er bereikt is en hoe? We hebben enkel wat vage
vermoedens. (Zeker is dat tijdens Alpha-3 misdaad vrijwel geheel verdween.
Zeker is ook dat de dammen in de Atlantische Oceaan in die tijd gebouwd
zijn, en dat de mensen die hieraan werkten claimden met Alpha-3 bezig te
zijn. Zo zijn er meer feiten. Maar welk patroon vormen zij?) Niettemin: de
mensheid als geheel weet waar het project goed voor was en wat het heeft
opgeleverd. Uit de collectieve uitingen kan het individu met redelijke zeker-
heid te weten komen dat Alpha-3 een succes was; dit wordt ook bevestigd
door het feit dat er onmiddellijk andere, nog grotere, projecten uit de grond
schoten.

Het logische eindpunt van deze ontwikkeling is de Pyramide.

∗

“Hemel en aarde heb ik bewogen, vier keer ben in fysiek naar die lui toe-
gestapt, en nog steeds geen antwoord! Drie lange, brute, lege dagen niets.
En al die tijd zitten we hier maar een beetje in dit stomme kantoor koffie
te drinken en. . . en de krant te lezen!” Patrick trommelde onrustig met zijn
vingers op tafel. “Ik weet niet wat ze daar denken, maar die Pyramide bouwt
zichzelf niet.”
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Jako keek op van de krant waarin hij al de hele ochtend verdiept was.
“Je moet je niet zo druk maken. Als je je verveelt mag je nieuwe koffie voor
me halen.”

“Jij hebt makkelijk praten, met je krant. Als je onze inbox in de gaten zou
houden zou je weten dat er alleen het afgelopen half uur al drie verschillende
mensen ons in geagiteerde bewoordingen hebben gevraagd wanneer ze de
code eindelijk kunnen verwachten. Wat wil je dat ik ze antwoord? ‘Sorry, ga
nog maar wat koffie halen want het duurt nog wel even’?”

“Bijvoorbeeld.” Jako glimlachte. “Kijk, als er een snellere en betere
methode voor error-correctie bestond, dan zouden we die vast wel gebruiken.
Het project gaat goed. Ik heb gisteravond je code nog even doorgekeken,
en het is een knap staaltje werk. Je hebt je best gedaan; de bal ligt nu bij
iemand anders. Relax. We horen vanzelf wel wanneer we verder kunnen
gaan.”

“Dit stil zitten irriteert me,” zuchtte Patrick. “Ik ga wel koffie halen.”

∗

De formule van het menselijk geluk is: een doel hebben, en merken dat je
daar door gebruik van je eigen krachten en capaciteiten steeds dichter tot
nadert. Alle ongeluk (de categorie waaronder vrijwel de gehele menselijke
geschiedenis gevangen kan worden) is terug te brengen tot het ontbreken van
de termen van deze formule. Hij is ongelukkig die geen doel heeft, of een te
moeilijk of te gemakkelijk doel, of die wordt tegengewerkt en daardoor geen
progressie maakt.

Gesteld dat geluk het hoogste goed is – en wat zou dat anders moeten zijn?
– is het de taak van de mensheid de bovenstaande formule voor iedereen in te
vullen. De eerdere Projecten (Alpha-3, Pantagonië, EngelMarx, enzovoorts)
slaagden hier glansrijk in voor zover ze iedereen een waardig doel gaven en
in staat stelden zijn volle expertise te ontplooien. Maar de grootste bron van
menselijk ongeluk wisten ze niet weg te nemen.

Dit is uiteraard het probleem van de tegengestelde doelen. Wanneer ik
A wil en jij B, en A en B zijn onverenigbaar, dan dicteert de logica dat
tenminste één van ons is voorbestemd voor het ongeluk. Alle oorlogen en
disputen zijn terug te voeren tot deze fatale deductie. Het was dus van het
grootste belang alle doelen met elkaar in overeenstemming te brengen.

De eerdere Projecten waren groot, maar niet alomvattend. Pantagonië be-
gon voordat Alpha-3 was afgesloten, en kreeg al vroeg gezelschap van Alpha-
4, De Blauwe Ruiters en het roemruchte EngelMarx. Oorspronkelijk leek
het alsof er sprake was van vreedzame coëxistentie (hoewel daar geen theo-
retische onderbouwing voor was), maar toen de Java-ramp (met haar naar
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schatting 140 miljoen doden) terug te voeren bleek op een incompatibiliteit
tussen EngelMarx en Alpha-5, vielen ons de schellen van de ogen.

Vandaar de Pyramide. Zij vormt het ene monolitische project van de
mensheid, en maakt elk conflict van doelen onmogelijk. Iedereen op aarde
werkt eraan mee. (Deze claim is uit de aard der zaak niet te toetsen. Wij
rechtvaardigen haar met inductie: ben je ooit wel eens iemand tegengekomen
die niet aan de Pyramide werkte - kinderen, gekken en zieken daargelaten?1)
Een oude moralist spreekt over het meeste geluk voor de meeste mensen; de
verwerkelijking hiervan is precies de Pyramide.

∗

Twee dagen later had Patrick zijn tijdelijk veroordeling tot inactiviteit leren
accepteren – toch tenminste voorlopig – en speelde hij onder werktijd een
schietspelletje dat hij nog kende uit zijn jeugd. De oude behendigheid was
snel teruggekeerd: horden slijmerige monsters spatten in bloederige brokjes
uiteen.

“Het ziet er naar uit dat we weer aan het werk kunnen,” onderbrak Jako
de menselijke zegetocht tegen de aliens.

“O? Zijn ze er eindelijk achter wat het protocol had moeten zijn?” Bijna
wist een monster gebruik te maken van dit moment van afleiding, maar met
een snoekduik en een welgemikte plasmastoot stelde Patrick zich veilig.

“Nope. Dat project is afgeblazen. Ze hebben ons een nieuw protocol
opgestuurd.” Jako scrollde wat heen en weer door de tekst. “Zo te zien
past het precies in ons straatje. Ik hoop dat ze je wat tensorrekening geleerd
hebben op die universiteit van je, want dat gaan we zeker nodig hebben.”

“Tensorrekening? Bedoel je dat we het vorige project helemaal voor niets
hebben gedaan?”

Jako leunde naar voren, over de tafel heen die hen scheidde. “Luister.
Wij hebben een heleboel code geschreven en opgestuurd. Wie weet waar
die terecht is gekomen? Wie weet waar het voor gebruikt gaat worden?
Misschien is op dit moment iemand anders het wel aan het afschrijven, of
worden stukken eruit in een groter programma gëıncorporeerd. Denk nooit,”
– hier ving Jako Patricks blik – “denk nooit dat je iets voor niets hebt gedaan
alleen maar omdat het nut niet direct zichtbaar is.”

“Shit, nu heeft die zombie me te grazen.”

∗
1Maar zie Harmann, die zich afvraagt of iemand zou durven toegeven niet aan de

Pyramide te werken; en het antwoord daarop van Frank en J. Dipopoulos.
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We geven het niet gemakkelijk toe, maar elk van ons droomt wel eens van
de Pyramide. In mı́jn dromen zweef ik hoog boven een geheel verduisterde
Aarde, totdat ik aan de horizon groene en blauwe lichtjes ontwaar. Ik kom
naderbij en de lichtjes vormen rechte lijnen die zich in elke richting tot de
einder uitstrekken, en curven die overal waar ik maar kijk complexe patronen
vormen, mysterieus, verlokkelijk, vol van een slechts vermoedde, onuitput-
telijke betekenis. Ik moet lachen; maar tegelijkertijd ervaar ik een angstige
spanning omdat ik voorvoel dat er iets te gebeuren staat dat door geen mens
nog ooit is aanschouwd.

Uit de chaos van patronen doemt een figuur op die ik eerst nog niet kan
benoemen, hoewel ze me bekend voorkomt. Dan, als ze zich van de blauwe
en groene lichten losmaakt, zie ik haar ineens in alle duidelijkheid: het is
mijn moeder, zoals ze was toen ik tien was, een stralende en liefdevolle lach
op haar gezicht. In haar linkerhand klemt ze een mes.

Uitgelaten snel ik op haar af, en ze opent haar armen om mij te omhelzen
– maar voordat ik haar bereik word ik wakker.

Wat de droom betekent, óf hij iets betekent, weet ik niet. Maar elke
nacht kom ik een fractie van een centimeter dichter bij haar in de buurt.
Mijn meest verzwegen, meest irrationele hoop is dat het mij ooit vergund zal
zijn de droom tot het einde toe te dromen.

∗

De nacht was aangenaam koel, en Patrick lag met Claar dicht tegen zich aan
onder de dekens. Zijn vingers speelden door het krullende haar tussen haar
benen.

“Die Jako is eigenlijk best een geschikte kerel. Ik dacht eerst dat hij heel
ongëınteresseerd was en geen enkele passie voor programmeren had, maar bij
nader inzien is hij toch wel enthousiast. Hij is gewoon op een hele volwassen
manier onverschillig.”

Als antwoord kroop Claar wat dichter tegen hem aan. Patrick staarde
peinzend naar het plafond.

“Ik heb ook een beetje zitten nadenken welke rol dat projectje dat we
niet af hebben gemaakt in het geheel van de Pyramide zou kunnen spelen.”

“Nou?”, fluisterde Claar lachend in zijn oor. “Tot welke conclusie is die
weke hersenmassa van je gekomen?”

“Ik weet het niet zeker, maar ik denk iets met zebra’s,” sprak hij dromerig.
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